Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша — острая на язык и неудержимая сотрудница химзавода. Её жизнь — это кавардак, который вот-вот превратится в хаос. Только начали налаживаться робкие отношения с начальником завода, суровым Романом, как на пороге объявился бывший муж Дима, клянущийся, что исправился и хочет вернуть и Дашу, и их ершистую дочь-подростка Таню. А в довершение всего, после пожара в деревне, в и без того тесную «трёшку» вваливаются младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя малышами. И не стоит забывать про родителей Даши и Лены, которые тут и прописаны. Итого — девять душ под одной, трещащей по швам, крышей.
Основной конфликт разгорается, когда хрупкий бытовой баланс рушится в одно мгновение. Даша, разрываясь между ухажёром-начальником и настойчивым бывшим, обнаруживает, что Роман скрывает опасную тайну, связанную с заводом. А Дима, кажется, вовсе не так прост, как пытается казаться. В тесноте, где каждый шаг и каждый секрет на виду, личные драмы, детские слёзы, родительские упрёки и супружеские ссоры смешиваются в гремучую смесь. Все девять человек оказываются втянутыми в водоворот событий, где решение одной проблемы неминуемо порождает новую, и вопрос уже не в том, удастся ли всем ужиться, а в том — кто не выдержит этого испытания первым.
