В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же израненные души коллег: циничный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники. Все они — жертвы суровой эпохи середины 90-х, времени отчаяния и жестокости. Всё меняет встреча Константина с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает здесь срок. Эта встреча рождает в Косте опасную идею: настоящее правосудие принадлежит не системе, а тем, кого преступление покалечило сильнее всех.
Так рождается чудовищный «бизнес»: Константин и его сообщники предлагают родственникам жертв уникальную услугу — лично привести приговор в исполнение. Заплати — и получишь ключ от камеры и орудие мести. Сначала кажется, что это высшая справедливость. Но очень скоро холодный расчёт и жажда наживы разъедают хрупкую идею. Деньги становятся важнее истины, а «клиентами» готовы стать не только несчастные родственники, но и те, кто просто хочет убить, прикрываясь благородным предлогом. Конфликт между изначальной идеей и алчностью разрывает изнутри саму основу этого мрачного предприятия.